Дмитрий Василевский. Одинокий мужичок (4K) 2007

РУССКИЙ ДЖО КОКЕР Сам-то он, конечно, не был одиноким, - Дима Коваленков: родом с Питера, с Васильевского острова, - вот потому и Василевский. У него была любимая жена, детишки тоже, даже внуки, - он всегда ухожен был. А неухоженным и одиноким мужичком за 50, вернее даже чуть постарше: около 60-ти, - был один его давнишний друг: коллега по работе Сергей Гальцев. И на самом деле: не алкаш, не бомж и не на паперти, - актёр он, - не совсем удачный, может быть, но человек хороший, - не обидчивый, - собачка постоянно с ним, почти ручная, - кокер-спаниель: короче, всё как в песне. А придумал её Дима в городе Великий Новгород, в гостинице, - причём, ни где-нибудь: в Кремле была гостиница, от филармонии, - и жили они в келье, - в настоящей, только переделанной под номер: тесно там, конечно, но зато недорого. И вот однажды ночью друг его Серёга спал, - поддал немного, - хорошо ему, - собака тоже отдыхала, - а вот Диме не спалось. Он парень был не из пугливых: запросто мог с кем-нибудь подраться, например, - с людьми, имеется в виду. А с призраками как?.. Они ведь там живут, в Кремле, - у них там дом, - а тут какие-то артисты, - надо их немного попугать. И Диме страшно было. Вот от страха эту песню он и сочинил, - серьёзно, - он об этом сам рассказывал. А утром показал её Сергею, и его собачке. Возражений не было. А как иначе? Старый друг – он лучше новых двух. Они давно уже знакомы были, - не один десяток лет. Ещё в конце 80-ых вместе обкатали пол-страны: большой у них был тур, - по городам Сибири, и по Дальнему Востоку. А в то время я уже о Диме знал, и даже более того, имел уже его альбом, записанный на плёнке, - только вот его не слушал: поначалу не было к нему доверия. Я думал, это панки, судя по названию альбома: «Фабрика презервативов», да и группа называлась тоже ведь с апломбом – «Служба безопасности», - «ЭсБэ». А к панкам я в то время относился, скажем, так, предвзято. Просто был знаком со многими из них, и даже как-то раз участвовал в панк-фестивале, в качестве рок-журналиста: среди них, конечно, были люди одарённые и очень интересные, - но, однако же, хватало и людей, на голову не очень и здоровых. А имел я эту запись потому, что я имел в то время всё, что было связано с рок-музыкой, - как нашей, русской, так и зарубежной, - в смысле, записи: на дисках и магнитофонных плёнках. Выслал эту запись мне мой друг Володя Кузнецов из Питера, а высылал он мне буквально всё, включая то, что сам записывал. Его студия в то время находилась в «ДК Железнодорожников», а Димина команда «Служба безопасности» как раз там и базировалась, поскольку все его участники работали в депо. И запись эта, кстати говоря, была довольно редкой, - эксклюзивной даже: ни в одной коллекции по всей стране я больше не встречал её, - и даже у Серёги Фирсова из Ленинградского рок-клуба, у которого, казалось бы, имелось всё. Ну, а в рок-клубе Диму знали, - очень даже хорошо. Он даже выступал на Рубинштейна как-то раз, и вроде был уже готов оформить членство в этом клубе, - всё-таки пять лет он занимался этим делом, и не без успеха. Но, однако, Дима передумал, и пошёл своим путём. На пару с Гальцевым, - тем самым «мужичком за 50». Ведь это он помог ему трудоустроиться – артистом, - и от новгородской филармонии они отправились в то самое турне: по городам и весям Дальнего Востока – люди ведь тогда ходили на концерты. На афишах Дима был представлен следующим образом: «Ленинградский автор-исполнитель Дмитрий Василевский», - ведь, звучит, не правда ли, - и люди думали, что он как Розенбаум: а давай-ка сходим, - это дело было выгодное. Да и я сходил бы на его концерт, и наконец-то, познакомился бы с ним, - вот только если б он добрался до Советской Гавани, где жил я, - это от Хабаровска на север километров так 500. Но Дима ездил только по-прямой: Хабаровск-Николаевка-Смидовичи-Биробиджан-Облучье, и так далее: по Транссибирской магистрали, - так ведь проще: и аншлаг на каждой остановке. Я-то в курсе был, конечно, как он там заводит публику, какими песнями. - в день его памяти.