Невероятная судьба хита: «Полковнику никто не пишет» группы «Би-2».
Хит из коммуналки на краю света, бред на пачке сигарет и проклятие «Брата-2» Сегодня эту песню знает каждый: гипнотический бас, мрачная атмосфера и тягучий голос Левы Би-2. Трек прочно ассоциируется с Данилой Багровым, зимним Нью-Йорком и эпохой рубежа нулевых. Кажется, что этот хит был создан на пике успеха сытыми рок-звездами. Но правда в том, что песня родилась в нищете на другом конце планеты, в буквальном смысле из температурного бреда. Точка кризиса: Чужбина, нищета и сорок градусов жара Конец 90-х. Музыканты группы «Би-2» — Лева и Шура — никому не известны в России. Они уехали в Австралию, в город Мельбурн, спасаясь от безденежья. Чтобы просто выжить, парни вкалывали на износ: Шура работал на стройке, а Лева красил дома и собирал на заводах банки. Музыка была заброшена, денег на аренду студии не было, они снимали крошечную комнату в австралийской коммуналке. В один из дней Лева тяжело заболел — его свалила жуткая лихорадка с температурой за 40. Находясь в полубессознательном состоянии, в душной комнате, он взял в руки томик Габриэля Гарсиа Маркеса «Полковнику никто не пишет». Бред, одиночество на чужбине и сюжет книги смешались в его голове. Ломка от безысходности была такой сильной, что Лева начал судорожно искать, на чем записать пришедшие в голову строчки. Бумаги не было. Он схватил пустую пачку от сигарет, разорвал её и карандашом набросал рваный, депрессивный текст: «Большие города... пустые поезда...». Когда Шура вернулся с работы, он нашел друга в бреду, но с клочком бумаги в руках. Музыканты поняли — это оно. Невероятный поворот: Как случайный звонок из Москвы изменил всё Песню записали на дешевой австралийской студии в долг. И она так и осталась бы лежать в архивах Мельбурна, если бы не абсолютная случайность. В 1999 году режиссер Алексей Балабанов искал саундтрек для своего нового фильма «Брат-2». Ему нужен был новый, свежий рок-звук, но все известные российские рокеры присылали скучные и предсказуемые треки. Случайно музыкальный продюсер фильма Михаил Козырев вспомнил про двух парней из Австралии, которые когда-то присылали ему кассету. Балабанов послушал трек «Полковник» и мгновенно закричал: «Это же гимн моего фильма!». Песня идеально легла на кадры, где Сергей Бодров идет по заснеженному Чикаго. Катарсис: Слава, которая принесла раскол Когда «Брат-2» вышел на экраны в 2000 году, в стране началось безумие. Песня «Полковнику никто не пишет» взорвала все хит-парады. Вчерашние австралийские гастарбайтеры проснулись главными рок-звездами СНГ. Их везли на лимузинах, им платили огромные гонорары. Но в этом и заключалась злая ирония судьбы. Бешеная слава и огромные деньги, рухнувшие на группу, запустили внутренний механизм разрушения. Внутри коллектива началась жестокая борьба за лидерство между Левой и Шурой, а также остальными музыкантами, которые записывали альбом. Начались суды за авторские права. Дошло до того, что на пике популярности песни музыканты «Би-2» не разговаривали друг с другом за кулисами и выходили на сцену, копя глухую ненависть. Песня о тотальном одиночестве полковника оказалась пророческой: добравшись до вершины олимпа, создатели трека оказались на грани полной потери связи друг с другом, став заложниками своего главного, «выстраданного в бреду» шедевра.
Хит из коммуналки на краю света, бред на пачке сигарет и проклятие «Брата-2» Сегодня эту песню знает каждый: гипнотический бас, мрачная атмосфера и тягучий голос Левы Би-2. Трек прочно ассоциируется с Данилой Багровым, зимним Нью-Йорком и эпохой рубежа нулевых. Кажется, что этот хит был создан на пике успеха сытыми рок-звездами. Но правда в том, что песня родилась в нищете на другом конце планеты, в буквальном смысле из температурного бреда. Точка кризиса: Чужбина, нищета и сорок градусов жара Конец 90-х. Музыканты группы «Би-2» — Лева и Шура — никому не известны в России. Они уехали в Австралию, в город Мельбурн, спасаясь от безденежья. Чтобы просто выжить, парни вкалывали на износ: Шура работал на стройке, а Лева красил дома и собирал на заводах банки. Музыка была заброшена, денег на аренду студии не было, они снимали крошечную комнату в австралийской коммуналке. В один из дней Лева тяжело заболел — его свалила жуткая лихорадка с температурой за 40. Находясь в полубессознательном состоянии, в душной комнате, он взял в руки томик Габриэля Гарсиа Маркеса «Полковнику никто не пишет». Бред, одиночество на чужбине и сюжет книги смешались в его голове. Ломка от безысходности была такой сильной, что Лева начал судорожно искать, на чем записать пришедшие в голову строчки. Бумаги не было. Он схватил пустую пачку от сигарет, разорвал её и карандашом набросал рваный, депрессивный текст: «Большие города... пустые поезда...». Когда Шура вернулся с работы, он нашел друга в бреду, но с клочком бумаги в руках. Музыканты поняли — это оно. Невероятный поворот: Как случайный звонок из Москвы изменил всё Песню записали на дешевой австралийской студии в долг. И она так и осталась бы лежать в архивах Мельбурна, если бы не абсолютная случайность. В 1999 году режиссер Алексей Балабанов искал саундтрек для своего нового фильма «Брат-2». Ему нужен был новый, свежий рок-звук, но все известные российские рокеры присылали скучные и предсказуемые треки. Случайно музыкальный продюсер фильма Михаил Козырев вспомнил про двух парней из Австралии, которые когда-то присылали ему кассету. Балабанов послушал трек «Полковник» и мгновенно закричал: «Это же гимн моего фильма!». Песня идеально легла на кадры, где Сергей Бодров идет по заснеженному Чикаго. Катарсис: Слава, которая принесла раскол Когда «Брат-2» вышел на экраны в 2000 году, в стране началось безумие. Песня «Полковнику никто не пишет» взорвала все хит-парады. Вчерашние австралийские гастарбайтеры проснулись главными рок-звездами СНГ. Их везли на лимузинах, им платили огромные гонорары. Но в этом и заключалась злая ирония судьбы. Бешеная слава и огромные деньги, рухнувшие на группу, запустили внутренний механизм разрушения. Внутри коллектива началась жестокая борьба за лидерство между Левой и Шурой, а также остальными музыкантами, которые записывали альбом. Начались суды за авторские права. Дошло до того, что на пике популярности песни музыканты «Би-2» не разговаривали друг с другом за кулисами и выходили на сцену, копя глухую ненависть. Песня о тотальном одиночестве полковника оказалась пророческой: добравшись до вершины олимпа, создатели трека оказались на грани полной потери связи друг с другом, став заложниками своего главного, «выстраданного в бреду» шедевра.