Грамматика как код к подсознанию: Imparfait → Plus-que-parfait → Passé composé

Грамматика — это не набор правил. Это способ, которым наш ум редактирует реальность. В этом уроке французские времена становятся зеркалом психологии: как мы создаём «уютную иллюзию», как приходит честное понимание «задним умом», и почему настоящая ясность всегда заканчивается действием.